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Gisem. Grajja. Post.

Workshops tal-kitba tal-esej personali

ghall-istudenti postsekondariji tal-Junior College

Frar-Marzu 2025

Dawn l-esejs personali nkitbu waqt zewg workshops ta’ siegha u nofs ta’ kitba li ghamilt
mal-istudenti postsekondarji tal-Malti tal-ewwel sena tal-Junior College fi Frar u Marzu
tal-2025. ll-workshops ghamilthom bl-ghajnuna tal-letturi Kit Azzopardi u Leanne Ellul u
bl-appogg ta’ Dr David Aloisio, Kap tad-Dipartiment tal-Malti fil-Junior College. Hemm
studenti li bdew jahsbu u jiktbu gabel I-ewwel sessjoni; tista’ tghid li kollha kitbu jew
komplew jiktbu wagqt is-sessjonijiet, u ofirajn li kitbu wkoll bejn sessjoni u ohra, u wara. Meta
ghaddejtilhom il-kummenti tieghi, uhud mill-istudenti mhux biss giesu dak li ghedtilhom

imma ghazlu li jkomplu jiktbu.

B’xi mod, dawn is-sessjonijiet ta’ kitba lliberawhom: hassewhom li setghu jiktbu fuq dak li
jridu u, ftit jew wisq, kif iridu. Qabel l-ewwel sessjoni, permezz tal-letturi taghhom, tlabthom
jilhqu jahsbu fuq post ghal galbhom biex imbaghad ikunu jistghu jiktbu fuqu meta niltagghu,

u hadt l-impressjoni li numru ta’ studenti hekk ghamlu.

Fil-bidu tal-ewwel sessjoni tkellimna dwar il-generu tal-esej personali skont il-mudell ta’
Michel de Montaigne kif interpretah l-awtur Tim Parks. Insistejt fuq il-vuc¢i fl.ewwel persuna,
fuq ir-rakkont jew rendikont ta’ post li kien jew ghadu jezisti, fuq grajjiet li sehhu tassew, u
fuq il-htiega tal-kreattivita letterarja. Insistejt ukoll li dan ma kellux ikun bhall-esej
argumentattiv tas-sillabu, jew xoghol bi struttura rigida ohra, imma spazju

ghall-isperimentazzjoni individwali taghhom.



Tkellimna wkoll fuq it-tema ewlenija tas-sessjonijiet “Gisem. Grajja. Post.” u fuq
il-prominenza tal-post f'dak it-titlu, fuq kif tista’ tiddeskrivi post minn barra imma
titkellem ukoll fuq xi jfisser ghalik minn gewwa. Wagqt il-workshops rajt lill-istudenti
jiktbu bil-galb u hafna minnhom kienu herganin biex jagraw il-kitba taghhom,

minkejja li dan kienu se jaghmluh quddiem kulhadd.

Fost hafna minn dawn l-istudenti ta’ madwar sittax, sbatax-il sena kien hemm herga
kbira — mhux ghax issuggerejtilhom jew heggigthom jaghmluha jien - li jiktbu fuq
id-djar tal-familja jew iz-zmien tat-tfulija taghhom. Kien hemm ukoll min kiteb fuq
postijiet pubbli¢i marbutin mat-tfulija, fosthom il-bandli jew it-toroq fi zmien il-festa.
Dan il-generu tal-esej donnu fetah il-kaxxa tal-esperjenza personali tal-istudenti li ftit

li xejn tinfetah matul l-istudji postsekondarji taghhom.

Nixtieq nirringrazzja lil dawk iz-zghazagh kollha li gew ghal dawn is-sessjonijiet ta’
kitba u taw sehemhom fid-diskussjoni; u nirringrazzja b’'mod spe¢;jali lit-tmien
studenti li ghazlu li jibaghtuli I-kitbiet taghhom. Lill-istudenti kollha nheggighom biex
jiktbu: mill-gari se jsibu hafna ispirazzjoni biex jiktbu huma wkoll u permezz tal-kitba

jirriflettu b’'mod hieles u kreattiv fuq dak li hu importanti ghalihom.

Adrian Grima
Novembru 2025
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Alizah Cauchi
Dik il-gibda 'l fuq

Meta kont tifla, il-bandli kien I-iktar post fejn kont inhossni hielsa. Kien il-post
tal-loghob, tal-holm u tal-hbiberiji. fafna drabi kont immur il-gnien ma’ shabi, u
b’dawk il-bandli sempli¢i konna noholqu avventuri kbar. Kull titjira 'l fuq kienet bhal
vjagg lejn l-ispazju, u kull moviment lura kien ifakkarni li ghadni tifla, marbuta mal-art

imma b’'mohhi miftuh ghall-possibbilitajiet kollha

Meta bdejt nikber, il-bandli bdew jitilfu ftit mill-magija taghhom. Ma baqgghux biss
ghodda ta’ loghob, imma saru simbolu ta' nostalgija. Kultant kont nghaddi minn
hdejn il-gnien li darba kien id-dinja tieghi u nhoss id-daqqa ta’' diga helwa. Il-bandli
kienu ghadhom hemm, imma jien kont inbidilt. Issa kont nara t-tfal jiddawru bihom,
jilaghbu u jidhku kif kont naghmel jien snin gabel. Kont nifhem li dak li darba kien
il-palk tal-ferh tieghi, issa kien il-palk ta’ haddiehor.

Izda, fil-fond ta’ galbi, il-bandli jibga’ simbolu tat-tfulija, memorja ta’ zmien bla hsibijiet
ghax hsiebna kien biss kemm se noghlew. Kemm-il darba fmumenti ta’ nostalgija
kont nerga’ nitla’ fuq bandla, niehu dik il-gibda 'l fug u l-waqgha lura, u ghal ftit

sekondi nerga’ nsib dak is-sens ta’' helsien li llum il-gurnata spiss ninsieh.

Ghalkemm iz-zmien jghaddi u |-hajja tkompli, naf li -memorja ta’ dawk il-mumenti

semplici se tibga’ titbandal f'qalbi ghal dejjem.



Julia Darmanin Inglott

Zew( cpiepet homor u hodor

Id-dar tan-nanna lagqa’ I-familja kollha. Kull darba li tidhol fiha tilgghak riha ta’ lewz
mixwi, laring maghsur, jew xi argument kontemporanju dwar il-politika. It-ton ferriehi
tan-nanniet igib mieghu memorji tat-tfulija li ma jintesew gatt, memorji li jvarjaw
minn xi ¢ajta repetuta tan-nannu, sa xi storja tan-nanna Salvina ta' zmien il-gwerra,
ghax minkejja |-kalvarju li kultant tirrakkonta, xorta kapaci tnissillek thissima fuq

fommok.

L-aktar memorji ghal galbi ma’ nannti minn dejjem kienu taghna nsajru jew nilaghbu
mal-kelba. Dejjem jispiccaw b’xi pizza mahruqga jew b’xi ballun mitluf f'xi sigra
tal-girien. ll-hsibijiet li kienet tagsam maghna dejjem kienu rifless tal-intenzjonijiet

puri taghha, u llum, wara tant snin, nifthem nifhem minn fejn nibtu.

Nannti mara xwejha u twajba li minkejja t-tbatija li sofriet fis-snin bikrin taghha
rnexxielha trabbi karattru sod li fih jispikkaw is-semplicita, is-solidarjeta u
s-simpatija. Minn ¢kuniti dejjem ganglet fija sens ta’ ammirazzjoni, ghax kull sekonda
li qattajt inhares lejha komplejt nghozzha b’kulma kelli. Kienet I-hena tieghi nosserva
I-mod li bih tesprimi I-imhabba lejn haddiehor, fosthom il-gentilezza li biha twennes
lin-nannu u tara li jiehu I-kura tieghu, u l-inabilta li tghid le meta haddiehor jitlobha

tghinu.

Kull darba li mmur s’ghandha, anke jekk nghidilha li ged nipprova xi dieta gdida,
toffrili xi haga zghira tal-ikel: kisra hobz jew xi haga tal-helu, bl-iskuza li hafifa u allura

ma tantx fiha kaloriji.

Mara tar-rispett in-nanna, b’ghajnejha kristalli kannella u tbissima tghajjat fuq

formmha.

Dan il-kliem kollu li ddeskrivejt lin-nanna bih mhuwiex sinifikanti bizzejjed sabiex

ipitter il-perfezzjoni taghha. Hadd gatt ma jista’ jferrahni iktar mit-tbissima li kellna



meta morna gurnata Ghawdex fil-vaganzi tal-Milied ftit xhur ilu. Xtrajna brazzuletta
tal-fidda. Zewg ¢piepet homor u hodor, li hadniehom bl-irhis, perd f'qalbi

m’'ghandhomx prezz ghax jorbtuni man-nanna.



Martina Salerno

L-Ghadira biss

M’ghadnix nibza’' u nitqazzez nirfes. M’'ghadnix inhoss dik il-weggha skomda. Qoxorti
harir, u d-dehxa li s-soltu tigri mill-ghadma ta’ wara ghonqi u ddur u titghaggad ma'’

kull rukkell tas-sinsla ta’ dahri, donnha ghebet ukoll.

Hekk kif tghaddi ziffa hafifa, jittantani I-fdal tal-posidonja u jimlieli mnifsejja biex
ifakkarni li zmienha ghad jerga’ jasal. F'halqi ghandi toghma familjari: tinfirex ma’
Isieni bhal-lizar u grizmejja nhosshom jinghafsu bl-aptit. Imbaghad jistriehu b’boqqa
ilma kiesha, helwa daqs zew( kuccarini zokkor, u halqi jitlahlah mit-tahlita sajfija li
kull Malti tagaghlu zagqu ghaliha. Erba’ passi ‘'l hinn minni hemm erbat itfal kulur
is-silg jibnu I-kastelli — kastelli kbar, kastelli zghar. Il-monarkija jidhru li huma familjari
maghha sew. U jien? Minn ¢kuniti ma rajtx hlief dak il-kastell ahmar li jogghod fil-pala
t'idi.

Imma I-hmura, iva, il-hmura naf x'inhi. U s-sabbara li sserrah, kiesha bhal lewn dawk
it-tfal. Imbaghad id-deni, u mohhi jikwi bhal dak il-ballun lelluxi li Ikaru dejjem

jinkini bih, sospiz fuq rasi, u qoxorti harir tibda titgaxxar. Kif jibred, il-ballun jerga’
jitfghu lura postu u I-ghada, ma’ tlugh ix-xemx, id-dawl donnu stedina ohra biex

nergghu nilaghbu. U jien nerga’ mmur. Nerga’ mmur. Nerga'.

Tghid Ikaru jilghab mat-tfal tal-bajjiet |-ohra, jew toghgbu I-Ghadira biss?



Matthea Grech
ll-post tat-tfulija

F'din il-gzira daqgs tikka ssib hafna tezori u §ojjelli li mhux ta’ min wiehed jitlifhom,
fosthom il-bajjiet. Fix-xitwa jkunu kwieti u fis-solitudni ghax hadd kwazi ma jmur
izurhom, izda fis-sajf jeqirdu mod iehor ghax ikunu mifqughin daqgs bajda. Fil-fatt,

I-ghajjat u t-twerziq tat-tfal ma jonqosx, u dan jibga’ jtektek u jtektek go rasi.

Bajja li kienet ghal galbi meta kont ¢kejkna hija I-bajja ramlija ta’ Birzebbuga. Malli
tasal hemmbhekk, fil-boghod kont tara xi haga li kienet tispikka mal-kumplament
tal-bini li kien hemm. Fil-verita, ghalija ma kienet xejn ta’ barra minn hawn, izda
I-lewn taghha jixghel dags ix-xemx li kienet taqli I-ankri kienet tigbed I-attenzjoni
ta' hafna nies, specjalment tat-turisti li xhin jintebhu biha kienu jibqghu b'halghom

miftuh: id-dar tal-buznanna Tereza.

Din kienet dar safra lellux b’sular wiehed. Kienet mibnija fuq stil barokk u kellha
I-habbata forma ta’ ljun, li xhin tersaq vicin tahsbu li ha jigdmek dagskemm kien
feroci. Fuq in-naha tal-lemin, kien hemm sigra tal-laring li hafna drabi kienet
tispi¢ca bla laring ghax kulhadd mohhu biex jiekol minnu dagskemm kien ikun
frisk u bnin. Fuq in-naha tax-xellug kien hemm sigra tal-lumi li hdejha kienu

jintefghu ruxxmata xjuh li kienu jogoghdu jilhqu salib haddiehor.

Izda hdejn I-attivita li kien ikun hemm fugq gewwa, il-hamba fit-triq ma kienet xejn.
Kif tirfes |-ghatba ta’ barra l-ewwel li kienet tilgghek kienet ir-riha tal-ikel. Daqqa xi
riha ta’ hobz biz-zejt, daqqga ta’ mqgarrun il-forn u daqqa ta’ xi borma minestra.

Sal-lum ghadni nxomm ir-riha tfuh tal-memor;ji.

Imma apparti r-riha li tagsamlek galbek, ma nistax ninsa dak it-tapit ahmar
tal-bellus. Ghalkemm il-buznanna kienet tghidilna biex ma ninzghux iz-zarbun,
kollha kemm ahna konna ninzghuh ghax konna nibzghu li ha nhammguh.

Kif tibda miexja ftit iehor ‘il gewwa, kont tara hafna inkwatri li juru postijiet u

pajjizi differenti. ll-buznanna qatt ma siefret ghax kienet tibza’ u ghalhekk kull



darba li kienet tghaddi minn hdejhom kienet timrah f'artijiet imbieghda.

Imbaghad fuq ix-xellug kont tara gradenza mdaqgqgsa tal-injam. Fugha kien hemm
inkwatru specjali ghax fih kien hemm ritratt tal-familja kollha. Fl-ahhar tal-kuritur
kien hemm mejda zghira u fugha armata shiha ta’ santi, kuruni u tpingijiet ta’
GesU, ghax il-buznanna kienet religjuza hafna. Fil-fatt, meta kien ikun hemm

il-kwiet kont tismaghha tghid ir-ruzarju.

Iktar 'il gewwa kien hemm il-k¢ina fejn kont issib I-iktar affarijiet sempli¢i u
essenzjali, platti u borom, il-forn, u I-bgija. Qabel ma kienx hawn |-ghodda u
l-apparat teknologiku li nsibu llum u ghalhekk hafna mill-affarijiet kienu

jaghmluhom b'idejhom.

HAdejn il-k¢ina kien hemm gardina zghira fejn il-buznanna kienet tizra’ xi hxejjex,
fosthom patata, tadam, naghniegh u basal. Hemmhekk kont inhossni fis-seba’
sema ghax kien ikun hemm nagqra ziffa helwa. Qabel ma kellhomx arja. Sa fann
baziku kienu jaslu. Ghalkemm kien diga kien hemm min kellu, il-buznanna ma riditx
tonfoq flus fix-xejn. Zewgha Cikku kien halliena, u ma tantx kellha minn fejn tonfoq.
Imma jkolli nghid, l-isbah haga minn dik id-dar kont issibha fl-ewwel sular, kamra
zghira mitluga u kollha trab. Fiha kont issib xkafef mimlijin kotba u ghadd ta’

pitturi li kien penga |-buznannu ftit gabel ma miet.

Ghalkemm xhin tidhol kont ixxomm riha gawwija ta’ ghelug u umdita, xhin tilmah
il-gallarija tal-injam, kull hisieb kien itir. Kienet gallarija bluna bi strixxi bojod u
meta tiftah il-purtieri kont tibga” mbellah bil-veduta li tara. Hemmhekk kont
inqatta’ sighat shah naqra xi rumanz. Gieli kien jigi Tommy, l-ghasfur il-bo¢éu
kollu Iwien, li mhux darba u tnejn kien jintefa’ jghanni melodija kalma. Gieli wkoll
kont naghtih xi bi¢¢ca hobz friska li tkun preparatli nannti. Ta’ kuljum kont immur
f'dik il-kamra u tghidx kemm ghamilt memorji ghax kont insib I-hena u |-paci

sakemm.

Kollox inbidel meta mietet il-buznanna. F'dik id-dar ma thallejtx immur aktar ghax



it-tfal taghha ddecidew li jitfghuha ghall-bejgh. Wara ftit xhur xtrawha koppja
zaghzugha, li I-ewwel ma ghamlu kien li waggghuha biex minflokha jinbena blokk
appartamenti. Jien ma flahtx naraha titfarrak. Kienu gishom dahnluli sikkina
f'qalbi, ghax il-memoriji ta’ tfuliti gew imhassrin u midfunin taht il-borg fdalijiet

tad-dar.

Minn dakinhar 'l hawn qgatt ma rsaqt aktar lil hemm. Dak il-post umbrajtu u ma
rridx narah aktar b’'ghajnejja. Huwa kapitlu tal-imghoddi li nghalaq darba ghal

dejjem meta nghalaq i¢c-cens ta’ Tereza.
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Michela Mizzi
Tifkira ta’ Mhabba |i Qatt Ma Tmut

Kull sena, meta jogrob Awwissu, I-ecitament jibda jinhass fid-djar u fit-toroq
tal-/tamrun. Ghalija, il-festa tal-Ffamrun mhijiex biss gurnata ta’ ¢elebrazzjoni, izda
t-tifkira helwa ta' zmien li gatt ma ninsa, il-mumenti li gattajt ma’ nannuwi. Kien hu li
ghallimni x'inhi |-vera festa, mhux biss il-loghob tan-nar u I-baned, imma wkoll

il-kkomunita, l-imhabba u I-ghozza ghall-wirt Malti.

Kollox kien jibda gimghat gabel. In-nannu kien johodni mieghu fil-kazin tal-banda fejn
kont nara u nisma’ n-nies jiddiskutu u jippjanaw il-festa b'hegga kbira. Imbaghad kont
nara n-nies jahdmu fuq l-armar, itellghu I-bnadar fuq il-bjut, u jaghzlu I-marci. Kien

jghidli: "ll-festa mhix biss gimgha wahda. Il-festa xhur shah ta’ hidma u mhabba."

[l-gurnata tal-festa kienet tibda kmieni. In-nannu kien iqum ezatti xhin jisbah biex
imur il-knisja, u jien kont norgod ftit iehor sakemm l-arja tibda timtela bil-hoss
tal-banda. Imbaghad, minn fuq l-imhadda, nisma’ lehnu ec¢itat: "Qum, il-festa ma
tistenniekx!" Il-hoss tal-marci, in-nies bil-flokkijiet tal-banda li jzommu maghha, u

I-briju li jkun hemm kienu jimlewli qalbi bil-ferh.

L-agwa parti tal-gurnata kienet il-mar¢ il-kbir ta’ filghodu. Kont nara lin-nannu
jitbikkem meta tghaddi |-banda, u kienet tinzillu xi demgha 'l hemm u 'l hawn. Kien
jirrakkontali kif, meta kien zghir, missieru kien jerfghu fuq spallejh, I-istess kif issa
kien ged jerfa’ lili. Kienet tradizzjoni li tghaddi minn generazzjoni ghal ohra.

Meta x-xemx kienet tibda niezla, in-nies kienu jinzlu lura d-dar, jinhaslu, jilbsu pulit, u
jergghu jingabru quddiem il-knisja biex jaraw lil San Gejtanu jidhol lura fil-knisja
bil-girja. Dak il-hin, in-nannu kien jitkellem fug kemm kienet saret kbira |-festa, fuq kif
in-nies tal-antik kienu jifirhu wkoll, u kemm kienu kburin bil-patrun taghhom. Il-hoss

tal-briju, it-tidwir tan-nies b'ferh, u d-dawl kienu joholqu atmosfera magika.

Ghalkemm illum in-nannu m'ghadux maghna, kull sena, meta t-toroq tal-Htamrun

jergghu jimtlew bil-marc¢i u bin-nies, inhoss li ghadu hemm. ll-festa tal-Hamrun mhix
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biss briju u kant, izda t-tifkira tal-imhabba u |I-ghaqda li kien hemm bejnietna jien u hu.
Ghalija, kull darba li nisma'’ I-banda, narah jixxejjer u jitbissem, bhallikieku |-festa gatt
ma wagfet ghalih. Kultant, meta t-trombi tal-banda jibdew jinstemghu fit-toroq,
inhoss ghafsa f'galbi. Imma flok inhalli d-dwejjaq ibikkimni, nipprova niftakar fil-ferh li
kien igib mieghu u l-imhabba li kellu ghal din il-festa. Niftakar fi kliemu, fid-dahka
tieghu, u fil-mod kif kien jghix dawn il-jiem bil-forzi tieghu kollha.

Ghalkemm m’ghadux maghna, l-ispirtu tieghu jibga’ haj f'din il-festa li tant kienet ghal
galbu. Kull daqq tal-banda, kull armar, kull nar li jaharqu minn fuq il-bejt tal-kazin ta’
fuq, jghaggduni mieghu, bhallikieku ghadu miexi mieghi galb il-folla, ihares lejja b'dik

it-tbissima shuna li gatt ma ninsa.

[l-festa tal-Hamrun man-nannu kienet u ghadha l-isbah parti tas-sajf tieghi, meta

d-dinja tieqaf u ticcelebra |-hajja, it-tradizzjoni u |-familja.
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Ramon Caruana

Dehxa Antika

Fi Trig Ferdinando Falzon, fil-kantuniera tal-pjazzetta, hemm dar pjuttost normali. Dar
normali ghal kulhadd, imma mhux ghalija. F'dik id-dar qattajt l-ewwel tmien snin ta’
haijti diehel u hiereg. Illum m’ghadnix nista’ nidhol meta rrid, izda kull ¢ans li jkolli
nghaddi minn quddiemha biex tagbadni dehxa antika. U biex niftakar id-dettalji gisu
Ibierah.

Dar nadifa tazza, kollox ileqq u kollox f'postu. Kmamar li rari jinfethu biex il-kontenut
ta’ go fihom jibga’ ppreservat. L-ghamara robusta, tgila, maghmula b'’xoghol tal-idejn
u skultura li llum m'ghadekx issib bhalha. Kollox maghmul minn kewba mastizz.
Id-dar tispikka b’kamra fuq kull naha tal-entratura. Fug naha minnhom, is-salott
majestuz, replika tas-salott li jinstab gewwa Buckingham Palace - fis-sala maghrufa
bhala ‘The Blue Drawing Room.” Mal-hajt tal-genb hemm bureau li fiha artefatti

I-gmiel taghhom, maghmulin mill-fidda, por¢ellana u kristall fin.

Din I-ghamara kienet wisq taffaxxinani. Niftakarni mmelles il-wic¢¢ ta’ din il-kaxxa
kbira, b’ghatu ohxon. Kont dejjem insagsi lili nnfsi, “Min jaf xXhemm go fiha, din
il-kaxxa li nisma’ lil ommi u lil nannti jirreferu ghaliha bhala ‘s-senduq'?” Fuq il-wi¢¢ ta’
dan is-sendugq, ghajnejja kienu jitpaxxew b'pittura kbira u sabiha ta’ wied bi xmara
magenb bosk. Din il-veduta kienet imdawra bi nkwatru dehbi ohxon sitt pulzieri, u
wagqt li kont insib ruhi ni¢cassa lejha, kont nogghod nisma’ t-tokki tal-grandfather

clock idogqu I-Westminster Chimes jirbumbjaw go widnejja.

U xi nghidu ghall-fanali u I-kristalli imdendlin ileqqu u jirriflettu |-kuluri kollha
tal-gawsalla? Ma nistax ma nsemmix il-kamra tal-pranzu li ghadni ngawdi sal-guranta
tal-lum ghax tinsab fid-dar tieghi. F'din il-kamra kont issib mejda bis-siggijiet li ma
tispicca qatt. Kont issib ukoll settijiet ta’ platti, kikkri u dak kollu li ghandu x’jagsam
mall-avvenimenti ta’ stedin. Fit-tarf tas-sideboard kienu jispikkaw zewg gandlieri
bix-xemghat twal u ¢entru imnaqggax bil-fjuri tal-fidda. Iktar ‘il gewwa kont tidhol

fil-k¢ina, il-kamra li tghaggadna bhala familja. F'din il-kamra la kien hemm xenxilli u
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lanqas lussu. Ta' tifel li kont niftakarni nitla’ gharkupptejja fuq is-siggu biex inlahhaq
mal-mejda sabiex nisma’ sew dak li jkunu ged jirrakkuntaw il-kbar. Ghaldagstant,

dejjem kont nizzattat halli naghti l-opinjoni tieghi.

Kull ma kont nixtieq, in-nanna kienet taghtihuli, dagga xi platt minestra u daqqa
froga. Xi bi¢ca cikkulata ma kinitx tongos. Kemm dort mal-balavostri tat-tarag u
smajt lin-nanna tghajjat ghax kienet tibza' li naga’ ghal isfel! Kont niehu gost naghmel
ghal tal-apposta biex nigbed I-attenzjoni. Ghaddew dawk is-snin ta’ meta kont norqod
fil-kkamra tas-sodda maghha u nixghel u nitfi I-lampa ta’' fuq il-komodina li kellha
globu kbir tal-hgieg. Telqu ukoll dawk is-snin li kont nitrekken maghha fuq is-sufan

tal-gilda kiesah sil§g waqt li naraw it-televizjoni flimkien.

X’'memor;ji sbieh ged ingangal, memorji li ma jispi¢caw qgatt, u li ha ngorrhom tul hajti
kollha. Nixtieq nregga’ z-zmien lura, imma sfortunatament din hija haga li hadd ma
jista' jaghmilha. Kull ma nista’ naghmel hu li nirrakkonta bid-dettall u I-precizjoni
sabiex inkun nista’ nerga’ ngawdi dawk il-mumenti. Din hi d-dar tan-nanna, dar li
nohlom li xi darba forsi tkun tieghi, sakemm ma tispic¢ax terrapien u mibdula fi

blokka konkrit bhalma sirna naraw daz-zmien!
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Sarah Buhagiar
ll-Fabbata

Ghadni niftakar il-habbata mal-bieb ta’ barra, niftakar kif ommi kien ikollha terfghani
biex nilhagha. Kull nhar ta’ Sibt konna mmorru u kien ikolli §enn kbir biex jasal dak
il-jum sabiex nasal f'dal-post li tul iz-zmien sar parti minni. Izda issa |-gimgha ilha li
ghaddiet u maghha ghaddew ukoll ghaxar snin, issa |-habbata kapaci nilhagha wahdi
izda nhabbat kemm inhabbat il-bieb ma jinfetah qatt.

[l-familja kollha kienet tinghaqad god-dar tan-nanna, id-dahk u I-biki jinstema’ mit-tarf
tat-trig ta’ barra. Malli jinfetah il-bieb kienet tinxtamm riha gawwija ta’ kafe u fil-bieb
kienet tilgaghna t-tbissima taz-ziju. Fuq il-lemin tal-kamra kien hemm vetrina kbira
mimlija kotba, izda jien li kont tifla ta’ erbgha snin, ma kellix mohh il-kotba. Jien kont
immur dritt ghal gol-kamra tan-nanna, u malli tilmahni, wi¢¢ in-nanna kien jixghel u
kienet ticcaqglaq kif setghet sabiex taghmel post ghalija fuq is-sodda, il-post li kont
niehu hdejha kull gimgha, riservat ghalija.

Malli naslu z-ziju kien jixghel il-kitla. Ghax ghalkemm diga jkunu hadu xi giex tazzi,
ommi u z-ziju kienu jixxennqu ghal belgha te shuna fil-kesha li konna nhossu go dik
id-dar antika. Ommi malajr kienet issib x'tghid u kienu jagbdu d-diskors hi, in-nanna u
z-ziju, u waqt li missieri kien iferra’ I-birra fit-tazza tieghu u tan-nanna, kien jghaddi xi

kummenti 'l hemm u 'l hawn ujifga’ lil kulhadd bid-dahk.

Sadanittant huti kienu jsibu posthom bilgieghda mal-mejda z-zghira ta’ quddiem
is-sodda tan-nanna, imma hija ma tantx kien idum hemm ghax dejjem kien mohhu
biex jiccaglaq u jagla’ l-inkwiet. Ohti kienet toqghod tilghab ma'’ hija jew tara
t-televixin jew anki tirrakkonta xi storja. Malli kont nghid lin-nanna biex naraw
it-televixin, gabel ma nlissen kelma ohra diga kienet tkun taf xi rrid nara u kienet

tqalleb l-istazzjonijiet sakemm tasal fug Animal Planet.

Ommi ma kinitx tiehu pjacir bl-ghazla li naraw Animal Planet u malli kienet tara

d-dmija kienet tispic¢a targumenta man-nanna ghax “mhux programm tat-tfal”.
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In-nanna eventwalment kienet ic¢edi u tqalleb l-istazzjon, izda mbaghad konna
nispic¢aw niggieldu jien u hija ghax jien kont inkun irrid nara I-Animali Planet filwaqt
li hu kien ikun irid jara SpongeBob Square Pants. In-nanna mal-ewwel kienet issolvi
I-problema billi tfakkarni fil-pupi li kont niehu mieghi. Jien li kont ferhana bil-pupi
sbieh, kien itirli kull hsieb li kien ghad fadalli fug Animal Planet u kont minflok immur
nigri ingibhom. Wara li nfakkar lin-nanna x’jisimhom il-pupi, konna nilaghbu bihom
jien u ohti, u gieli kienet tilghab maghna n-nanna ukoll, izda wara ftit kienet tinbela’
mid-diskussjoni li kienet tkun ghaddejja bejn ommi, iz-ziju u missieri. Wara li nieklu
n-nanna kienet toffrilna l-wafers tac¢-cikkulata li jien u huti, ta’ tfal zaqqigin li konna,

gatt ma konna nirrifjutaw.

Mill-ewwel darba li rajt Animal Planet ma’ nannti l-imhabba li ghandi lejn I-annimali
kompliet tikber u kull darba li nara xi programmi tal-annimali niftakar fin-nanna u
fir-relazzjoni li kelli maghha. Illum il-gurnata sirt narah fil-kamra tal-genituri tieghi u
meta jkollha ¢ans tigi hdejja ommi. ll-wafers ta¢-Cikkulata issa jixtrihomna missieri u
ghalkemm issa jien u huti kbirna, xorta ghadna nifirhu bihom dagslikieku ghadna tfal
zghar. U waqt li nikluhom nintilfu fil-memor;ji li ghadhom helwin dags il-wafers

tac-cikkulata.

Ta' tifla ta’ sitt snin, ma stajtx nagbad art x’kien ged jigri u donnu hadd ma seta’
jispjegali minghajr ma titlaghlu ghogqla fi grizmejh. Min jerfaghni, min ibusni u min
isabbar lil familti, filwaqt li jiena mitlufa fis-sens ta’ ambigwita, donni wehilt o holma
kerha ta’ dwejjaq u solitudni. Ma’ kull demgha li halliet passagg imxarrab fug haddejn
huti u ommi kont lesta biex nibki ghadira maghhom. 1zda jekk nibki jahsbuni li fhimt

jew jahsbuni ged naghmilha ta’ tarbija?

Kont imdawra bin-nies izda jien lilek bdejt nistenna nanna. Smajt ismek kemm-il
darba izda inti gisek hadtha bis-serjeta |-loghba ta' noli ghax jien bgajt ma sibtek
gatt. Mort wisq 'il boghod nanna. Ejja lura ghax bintek mhix thallini nitlag minn
hdejha u jien ghejejt infittex. Ejja lura forsi tiegaf tibki I-mama. Ejja lura u busna ha
nxommu ghall-ahhar darba r-riha tal-birra f'halqek u naraw |-ocean ikhal f'ghajnejk.

Ejja lura u ghidli ghala kulhadd inhakem mid-dwejjaq. Ejja lura u ghinni nifhem. Issa
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kbirt, nanna, m’ghadnix tifla fragli ta’ sitt snin, jekk joghgbok ejja lura u wegibli ftit

mistogsijiet u tinkwetax, din id-darba nifhmek zgur ghax issa niflah ghaliha I-verita.

Bil-mod il-mod ged ninsa, nanna. Ejja malajr gabel jigi zmien meta mohhi jimtela’
bis-shab iswed u I-memorji jic¢ajpru. Nipprova niftakar izda kollu ghalxejn ghax daqt
ninsa kollox. Imbaghad jifdal biss memorji vojta. U I-hoss tal-habbata jibga’ jirbombja

f'monhhi.
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Sven Demicoli

Fejn il-Qalb Tistrieh

Din il-Kappella ilha tistennieni mis-seklu sbatax. [l-Kappella ta’ San Pietru jew
il-Kappella tal-Adorazzjoni, demgha ta’ ferh u trankwilita ghalina I-Qriema Gorgjani.
Bieb dejjem miftuh sat-tmienja ta’ filghaxija malajr wassalni ghal direzzjoni
wahdanija. Xhin nitfa’ l-ewwel sieq fuq it-targa tal-Kappella, jilgaghni Sultan hanin

f'Ewkaristija ckejkna. Dan l-ispazju kwiet lili ttrasformani u kabbarni.

Kull darba li nidhol f'din il-Kappella nsib l-istess ucuh li bil-mod saru parti minn dan
l-ispazju sagru. lI-maggoranza huma anzjani, nies li forsi s-soc¢jeta tibda tinsa, imma
li hawnhekk isibu kenn u ferh. Xi drabi, ghajnejhom jghidu hafna iktar minn
kliemhom, xrar ta’ fidi li baga’ jixghel minkejja I-maltemp tal-hajja. B'idejhom bil-mod
jersqu biex ipoggu fuqg siggu quddiem it-tabernaklu, ihallu s-skiet jitkellem. U jiena

hemm maghhom, f’komunjoni siekta. Hawnhekk hadd ma jhossu wahdu.

Imma hemm xi haga ohra li dejjem taghmel dan il-post tant specjali ghalija:
il-prezenza tal-imhabba. Mhux biss dik li tinhass minn Gesu Ewkaristija imma dik i
tghix fostna, filF-mod kif inharsu lejn xulxin, fil-kelma tajba li tintgal b’'ton ta’ gentilezza,
fil-mod kif it-talba ta’ xi hadd tinfed is-skiet. Il-Kappella mhijiex biss gebla u storja;
hija xhieda li I-imhabba tinstab fejn hemm qalb miftuha ghaliha. F'din il-Kappella

zghira, il-hitan jafu bosta stejjer ta’ qalb li thobb u ta’ ruh li ssib serhan.

U jekk in-nies jaghtu hajja lill-Kappella, is-sensi jaghmlu I-esperjenza tieghi shiha.
Ix-xemghat jaharqu bi hlewwa, u d-dawl artab taghhom jixhet dellijiet fuq l-artal, u
f'dak il-mument nintebah |i dan mhux semplici post: huwa mument ta’ eternita. Ir-riha
ta' incens, hafifa imma prezenti, tintefa’' fuq I-ilma tal-hajja tieghi bhallikieku
tippurifikani. U s-skiet, dak is-skiet li f'hafna postijiet ikun skandaluz, hawnhekk isir
habib. Go fih nisma’ I-eku tal-qalb tieghi, nisma'’ lil Alla jitkellem sotto voce, f'lehen li

ma jcanfarx imma jsejjah.
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