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Workshops tal-kitba tal-esej personali 

għall-istudenti postsekondarji tal-Junior College  

 

Frar-Marzu 2025 

 

Dawn l-esejs personali nkitbu waqt żewġ workshops ta’ siegħa u nofs ta’ kitba li għamilt 

mal-istudenti postsekondarji tal-Malti tal-ewwel sena tal-Junior College fi Frar u Marzu 

tal-2025. Il-workshops għamilthom bl-għajnuna tal-letturi Kit Azzopardi u Leanne Ellul u 

bl-appoġġ ta’ Dr David Aloisio, Kap tad-Dipartiment tal-Malti fil-Junior College. Hemm 

studenti li bdew jaħsbu u jiktbu qabel l-ewwel sessjoni; tista’ tgħid li kollha kitbu jew 

komplew jiktbu waqt is-sessjonijiet, u oħrajn li kitbu wkoll bejn sessjoni u oħra, u wara. Meta 

għaddejtilhom il-kummenti tiegħi, uħud mill-istudenti mhux biss qiesu dak li għedtilhom 

imma għażlu li jkomplu jiktbu.  

 

B’xi mod, dawn is-sessjonijiet ta’ kitba lliberawhom: ħassewhom li setgħu jiktbu fuq dak li 

jridu u, ftit jew wisq, kif iridu. Qabel l-ewwel sessjoni, permezz tal-letturi tagħhom, tlabthom 

jilħqu jaħsbu fuq post għal qalbhom biex imbagħad ikunu jistgħu jiktbu fuqu meta niltaqgħu, 

u ħadt l-impressjoni li numru ta’ studenti hekk għamlu. 

 

Fil-bidu tal-ewwel sessjoni tkellimna dwar il-ġeneru tal-esej personali skont il-mudell ta’ 

Michel de Montaigne kif interpretah l-awtur Tim Parks. Insistejt fuq il-vuċi fl-ewwel persuna, 

fuq ir-rakkont jew rendikont ta’ post li kien jew għadu jeżisti, fuq ġrajjiet li seħħu tassew,  u 

fuq il-ħtieġa tal-kreattività letterarja. Insistejt ukoll li dan ma kellux ikun bħall-esej 

argumentattiv tas-sillabu, jew xogħol bi struttura riġida oħra, imma spazju 

għall-isperimentazzjoni individwali tagħhom.  
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Tkellimna wkoll fuq it-tema ewlenija tas-sessjonijiet “Ġisem. Ġrajja. Post.” u fuq 

il-prominenza tal-post f’dak it-titlu, fuq kif tista’ tiddeskrivi post minn barra imma 

titkellem ukoll fuq xi jfisser għalik minn ġewwa. Waqt il-workshops rajt lill-istudenti 

jiktbu bil-qalb u ħafna minnhom kienu ħerqanin biex jaqraw il-kitba tagħhom, 

minkejja li dan kienu se jagħmluh quddiem kulħadd.  

 

Fost ħafna minn dawn l-istudenti ta’ madwar sittax, sbatax-il sena kien hemm ħerqa 

kbira – mhux għax issuġġerejtilhom jew ħeġġiġthom jagħmluha jien – li jiktbu fuq 

id-djar tal-familja jew iż-żmien tat-tfulija tagħhom. Kien hemm ukoll min kiteb fuq 

postijiet pubbliċi marbutin mat-tfulija, fosthom il-bandli jew it-toroq fi żmien il-festa. 

Dan il-ġeneru tal-esej donnu fetaħ il-kaxxa tal-esperjenza personali tal-istudenti li ftit 

li xejn tinfetaħ matul l-istudji postsekondarji tagħhom. 

 

Nixtieq nirringrazzja lil dawk iż-żgħażagħ kollha li ġew għal dawn is-sessjonijiet ta’ 

kitba u taw sehemhom fid-diskussjoni; u nirringrazzja b’mod speċjali lit-tmien 

studenti li għażlu li jibagħtuli l-kitbiet tagħhom. Lill-istudenti kollha nħeġġiġhom biex 

jiktbu: mill-qari se jsibu ħafna ispirazzjoni biex jiktbu huma wkoll u permezz tal-kitba 

jirriflettu b’mod ħieles u kreattiv fuq dak li hu importanti għalihom. 

 

 

Adrian Grima 

Novembru 2025 
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Alizah Cauchi  

Dik il-ġibda ’l fuq 

 

Meta kont tifla, il-bandli kien l-iktar post fejn kont inħossni ħielsa. Kien il-post 

tal-logħob, tal-ħolm u tal-ħbiberiji. Ħafna drabi kont immur il-ġnien ma’ sħabi, u 

b’dawk il-bandli sempliċi konna noħolqu avventuri kbar. Kull titjira ’l fuq kienet bħal 

vjaġġ lejn l-ispazju, u kull moviment lura kien ifakkarni li għadni tifla, marbuta mal-art 

imma b’moħħi miftuħ għall-possibbilitajiet kollha 

 

Meta bdejt nikber, il-bandli bdew jitilfu ftit mill-maġija tagħhom. Ma baqgħux biss 

għodda ta’ logħob, imma saru simbolu ta’ nostalġija. Kultant kont ngħaddi minn 

ħdejn il-ġnien li darba kien id-dinja tiegħi u nħoss id-daqqa ta’ diqa ħelwa. Il-bandli 

kienu għadhom hemm, imma jien kont inbidilt. Issa kont nara t-tfal jiddawru bihom, 

jilagħbu u jidhku kif kont nagħmel jien snin qabel. Kont nifhem li dak li darba kien 

il-palk tal-ferħ tiegħi, issa kien il-palk ta’ ħaddieħor. 

 

Iżda, fil-fond ta’ qalbi, il-bandli jibqa’ simbolu tat-tfulija, memorja ta’ żmien bla ħsibijiet 

għax ħsiebna kien biss kemm se nogħlew. Kemm-il darba f’mumenti ta’ nostalġija 

kont nerġa’ nitla’ fuq bandla, nieħu dik il-ġibda ’l fuq u l-waqgħa lura, u għal ftit 

sekondi nerġa’ nsib dak is-sens ta’ ħelsien li llum il-ġurnata spiss ninsieh. 

 

Għalkemm iż-żmien jgħaddi u l-ħajja tkompli, naf li l-memorja ta’ dawk il-mumenti 

sempliċi se tibqa’ titbandal f’qalbi għal dejjem. 

 

 

___ 
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Julia Darmanin Inglott 

Żewġ ċpiepet ħomor u ħodor 

 

Id-dar tan-nanna laqqa’ l-familja kollha. Kull darba li tidħol fiha tilqgħak riħa ta’ lewż 

mixwi, larinġ magħsur, jew xi argument kontemporanju dwar il-politika. It-ton ferrieħi 

tan-nanniet iġib miegħu memorji tat-tfulija li ma jintesew qatt, memorji li jvarjaw 

minn xi ċajta repetuta tan-nannu, sa xi storja tan-nanna Salvina ta’ żmien il-gwerra, 

għax minkejja l-kalvarju li kultant tirrakkonta, xorta kapaċi tnissillek tbissima fuq 

fommok. 

 

L-aktar memorji għal qalbi ma’ nannti minn dejjem kienu tagħna nsajru jew nilagħbu 

mal-kelba. Dejjem jispiċċaw b’xi pizza maħruqa jew b’xi ballun mitluf f’xi siġra 

tal-ġirien. Il-ħsibijiet li kienet taqsam magħna dejjem kienu rifless tal-intenzjonijiet 

puri tagħha, u llum, wara tant snin, nifhem nifhem minn fejn nibtu. 

 

Nannti mara xwejħa u twajba li minkejja t-tbatija li sofriet fis-snin bikrin tagħha 

rnexxielha trabbi karattru sod li fih jispikkaw is-sempliċità, is-solidarjetà u 

s-simpatija. Minn ċkuniti dejjem qanqlet fija sens ta’ ammirazzjoni, għax kull sekonda 

li qattajt inħares lejha komplejt ngħożżha b’kulma kelli. Kienet l-hena tiegħi nosserva 

l-mod li bih tesprimi l-imħabba lejn ħaddieħor, fosthom il-ġentilezza li biha twennes 

lin-nannu u tara li jieħu l-kura tiegħu, u l-inabiltà li tgħid le meta ħaddieħor jitlobha 

tgħinu. 

 

Kull darba li mmur s’għandha, anke jekk ngħidilha li qed nipprova xi dieta ġdida, 

toffrili xi ħaġa żgħira tal-ikel: kisra ħobż jew xi ħaġa tal-ħelu, bl-iskuża li ħafifa u allura 

ma tantx fiha kaloriji.  

 

Mara tar-rispett in-nanna, b’għajnejha kristalli kannella u tbissima tgħajjat fuq 

fommha. 

 

Dan il-kliem kollu li ddeskrivejt lin-nanna bih mhuwiex sinifikanti biżżejjed sabiex 

ipitter il-perfezzjoni tagħha. Ħadd qatt ma jista’ jferraħni iktar mit-tbissima li kellna 
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meta morna ġurnata Għawdex fil-vaganzi tal-Milied ftit xhur ilu. Xtrajna brazzuletta 

tal-fidda. Żewġ ċpiepet ħomor u ħodor, li ħadniehom bl-irħis, però f’qalbi 

m’għandhomx prezz għax jorbtuni man-nanna. 

 

____ 
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Martina Salerno 

L-Għadira biss 

 

M’għadnix nibża’ u nitqażżeż nirfes. M’għadnix inħoss dik il-weġgħa skomda. Qoxorti 

ħarir, u d-dehxa li s-soltu tiġri mill-għadma ta’ wara għonqi u ddur u titgħaqqad ma’ 

kull rukkell tas-sinsla ta’ dahri, donnha għebet ukoll. 

 

Hekk kif tgħaddi żiffa ħafifa, jittantani l-fdal tal-posidonja u jimlieli mnifsejja biex 

ifakkarni li żmienha għad jerġa’ jasal. F’ħalqi għandi togħma familjari: tinfirex ma’ 

lsieni bħal-liżar u griżmejja nħosshom jingħafsu bl-aptit. Imbagħad jistrieħu b’boqqa 

ilma kiesħa, ħelwa daqs żewġ kuċċarini zokkor, u ħalqi jitlaħlaħ mit-taħlita sajfija li 

kull Malti taqagħlu żaqqu għaliha. Erba’ passi ’l hinn minni hemm erbat itfal kulur 

is-silġ jibnu l-kastelli – kastelli kbar, kastelli żgħar. Il-monarkija jidhru li huma familjari 

magħha sew. U jien? Minn ċkuniti ma rajtx ħlief dak il-kastell aħmar li joqgħod fil-pala 

t’idi. 

 

Imma l-ħmura, iva, il-ħmura naf x’inhi. U s-sabbara li sserraħ, kiesħa bħal lewn dawk 

it-tfal. Imbagħad id-deni, u moħħi jikwi bħal dak il-ballun lelluxi li Ikaru dejjem 

jinkini bih, sospiż fuq rasi, u qoxorti ħarir tibda titqaxxar. Kif jibred, il-ballun jerġa’ 

jitfgħu lura postu u l-għada, ma’ tlugħ ix-xemx, id-dawl donnu stedina oħra biex 

nerġgħu nilagħbu. U jien nerġa’ mmur. Nerġa’ mmur. Nerġa’. 

 

Tgħid Ikaru jilgħab mat-tfal tal-bajjiet l-oħra, jew togħġbu l-Għadira biss? 

 

 

___ 
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Matthea Grech 

Il-post tat-tfulija 

 

F’din il-gżira daqs tikka ssib ħafna teżori u ġojjelli li mhux ta’ min wieħed jitlifhom, 

fosthom il-bajjiet. Fix-xitwa jkunu kwieti u fis-solitudni għax ħadd kważi ma jmur 

iżurhom, iżda fis-sajf jeqirdu mod ieħor għax ikunu mifqugħin daqs bajda. Fil-fatt, 

l-għajjat u t-twerżiq tat-tfal ma jonqosx, u dan jibqa’ jtektek u jtektek ġo rasi.  

 

Bajja li kienet għal qalbi meta kont ċkejkna hija l-bajja ramlija ta’ Birżebbuġa. Malli 

tasal hemmhekk, fil-bogħod kont tara xi ħaġa li kienet tispikka mal-kumplament 

tal-bini li kien hemm. Fil-verità, għalija ma kienet xejn ta’ barra minn hawn, iżda 

l-lewn tagħha jixgħel daqs ix-xemx li kienet taqli l-ankri kienet tiġbed l-attenzjoni 

ta’ ħafna nies, speċjalment tat-turisti li xħin jintebħu biha kienu jibqgħu b’ħalqhom 

miftuħ: id-dar tal-bużnanna Tereża. 

 

Din kienet dar safra lellux b’sular wieħed. Kienet mibnija fuq stil barokk u kellha 

l-ħabbata forma ta’ ljun, li xħin tersaq viċin taħsbu li ħa jigdmek daqskemm kien 

feroċi. Fuq in-naħa tal-lemin, kien hemm siġra tal-larinġ li ħafna drabi kienet 

tispiċċa bla larinġ għax kulħadd moħħu biex jiekol minnu daqskemm kien ikun 

frisk u bnin. Fuq in-naħa tax-xellug kien hemm siġra tal-lumi li ħdejha kienu 

jintefgħu ruxxmata xjuħ li kienu joqogħdu jilħqu salib ħaddieħor.  

 

Iżda ħdejn l-attività li kien ikun hemm fuq ġewwa, il-ħamba fit-triq ma kienet xejn. 

Kif tirfes l-għatba ta’ barra l-ewwel li kienet tilqgħek kienet ir-riħa tal-ikel. Daqqa xi 

riħa ta’ ħobż biż-żejt, daqqa ta’ mqarrun il-forn u daqqa ta’ xi borma minestra. 

Sal-lum għadni nxomm ir-riħa tfuħ tal-memorji.  

 

Imma apparti r-riħa li taqsamlek qalbek, ma nistax ninsa dak it-tapit aħmar 

tal-bellus. Għalkemm il-bużnanna kienet tgħidilna biex ma ninżgħux iż-żarbun, 

kollha kemm aħna konna ninżgħuh għax konna nibżgħu li ħa nħammġuh. 

Kif tibda miexja ftit ieħor ’il ġewwa, kont tara ħafna inkwatri li juru postijiet u 

pajjiżi differenti. Il-bużnanna qatt ma siefret għax kienet tibża’ u għalhekk  kull 
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darba li kienet tgħaddi minn ħdejhom kienet timraħ f’artijiet imbiegħda.  

 

Imbagħad fuq ix-xellug kont tara gradenza mdaqqsa tal-injam. Fuqha kien hemm 

inkwatru speċjali għax fih kien hemm ritratt tal-familja kollha. Fl-aħħar tal-kuritur 

kien hemm mejda żgħira u fuqha armata sħiħa ta’ santi, kuruni u tpinġijiet ta’ 

Ġesù, għax il-bużnanna kienet reliġjuża ħafna. Fil-fatt, meta kien ikun hemm 

il-kwiet kont tismagħha tgħid ir-rużarju. 

 

Iktar ’il ġewwa kien hemm il-kċina fejn kont issib l-iktar affarijiet sempliċi u 

essenzjali, platti u borom, il-forn, u l-bqija. Qabel ma kienx hawn l-għodda u 

l-apparat teknoloġiku li nsibu llum u għalhekk ħafna mill-affarijiet kienu 

jagħmluhom b’idejhom.  

 

Ħdejn il-kċina kien hemm ġardina żgħira fejn il-bużnanna kienet tiżra’ xi ħxejjex, 

fosthom patata, tadam, nagħniegħ u basal. Hemmhekk kont inħossni fis-seba' 

sema għax kien ikun hemm naqra żiffa ħelwa. Qabel ma kellhomx arja. Sa fann 

bażiku kienu jaslu. Għalkemm kien diġà kien hemm min kellu, il-bużnanna ma riditx 

tonfoq flus fix-xejn. Żewġha Ċikku kien ħalliena, u ma tantx kellha minn fejn tonfoq. 

Imma jkolli ngħid, l-isbaħ ħaġa minn dik id-dar kont issibha fl-ewwel sular, kamra 

żgħira mitluqa u kollha trab. Fiha kont issib xkafef mimlijin kotba u għadd ta’ 

pitturi li kien penġa l-bużnannu ftit qabel ma miet.  

 

Għalkemm xħin tidħol kont ixxomm riħa qawwija ta’ għeluq u umdità, xħin tilmaħ 

il-gallarija tal-injam, kull ħsieb kien itir. Kienet gallarija bluna bi strixxi bojod u 

meta tiftaħ il-purtieri kont tibqa’ mbellah bil-veduta li tara. Hemmhekk kont 

inqatta’ sigħat sħaħ naqra xi rumanz. Ġieli kien jiġi Tommy, l-għasfur il-boċċu 

kollu lwien, li mhux darba u tnejn kien jintefa’ jgħanni melodija kalma. Ġieli wkoll 

kont nagħtih xi biċċa ħobż friska li tkun preparatli nannti. Ta’ kuljum kont immur 

f’dik il-kamra u tgħidx kemm għamilt memorji għax kont insib l-hena u l-paċi 

sakemm. 

 

Kollox inbidel meta mietet il-bużnanna. F'dik id-dar ma tħallejtx immur aktar għax 
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it-tfal tagħha ddeċidew li jitfgħuha għall-bejgħ. Wara ftit xhur xtrawha koppja 

żagħżugħa, li l-ewwel ma għamlu kien li waqqgħuha biex minflokha jinbena blokk 

appartamenti. Jien ma flaħtx naraha titfarrak. Kienu qishom daħħluli sikkina 

f’qalbi, għax il-memorji ta’ tfuliti ġew imħassrin u midfunin taħt il-borġ fdalijiet 

tad-dar. 

 

Minn dakinhar ’l hawn qatt ma rsaqt aktar lil hemm. Dak il-post umbrajtu u ma 

rridx narah aktar b’għajnejja. Huwa kapitlu tal-imgħoddi li ngħalaq darba għal 

dejjem meta ngħalaq iċ-ċens ta’ Tereża. 

___ 
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Michela Mizzi 

Tifkira ta’ Mħabba li Qatt Ma Tmut 

 

Kull sena, meta joqrob Awwissu, l-eċitament jibda jinħass fid-djar u fit-toroq 

tal-Ħamrun. Għalija, il-festa tal-Ħamrun mhijiex biss ġurnata ta’ ċelebrazzjoni, iżda 

t-tifkira ħelwa ta’ żmien li qatt ma ninsa, il-mumenti li qattajt ma’ nannuwi. Kien hu li 

għallimni x’inhi l-vera festa, mhux biss il-logħob tan-nar u l-baned, imma wkoll 

il-komunità, l-imħabba u l-għożża għall-wirt Malti. 

 

Kollox kien jibda ġimgħat qabel. In-nannu kien joħodni miegħu fil-każin tal-banda fejn 

kont nara u nisma’ n-nies jiddiskutu u jippjanaw il-festa b’ħeġġa kbira. Imbagħad kont 

nara n-nies jaħdmu fuq l-armar, itellgħu l-bnadar fuq il-bjut, u jagħżlu l-marċi. Kien 

jgħidli: "Il-festa mhix biss ġimgħa waħda. Il-festa xhur sħaħ ta’ ħidma u mħabba." 

 

Il-ġurnata tal-festa kienet tibda kmieni. In-nannu kien iqum eżatti xħin jisbaħ biex 

imur il-knisja, u jien kont norqod ftit ieħor sakemm l-arja tibda timtela bil-ħoss 

tal-banda. Imbagħad, minn fuq l-imħadda, nisma’ leħnu eċitat: "Qum, il-festa ma 

tistenniekx!" Il-ħoss tal-marċi, in-nies bil-flokkijiet tal-banda li jżommu magħha, u 

l-briju li jkun hemm kienu jimlewli qalbi bil-ferħ. 

 

L-aqwa parti tal-ġurnata kienet il-marċ il-kbir ta’ filgħodu. Kont nara lin-nannu  

jitbikkem meta tgħaddi l-banda, u kienet tinżillu xi demgħa ’l hemm u ’l hawn. Kien 

jirrakkontali kif, meta kien żgħir, missieru kien jerfgħu fuq spallejh, l-istess kif issa 

kien qed jerfa’ lili. Kienet tradizzjoni li tgħaddi minn ġenerazzjoni għal oħra. 

Meta x-xemx kienet tibda nieżla, in-nies kienu jinżlu lura d-dar, jinħaslu, jilbsu pulit, u 

jerġgħu jinġabru quddiem il-knisja biex jaraw lil San Gejtanu jidħol lura fil-knisja 

bil-ġirja. Dak il-ħin, in-nannu kien jitkellem fuq kemm kienet saret kbira l-festa, fuq kif 

in-nies tal-antik kienu jifirħu wkoll, u kemm kienu kburin bil-patrun tagħhom. Il-ħoss 

tal-briju, it-tidwir tan-nies b’ferħ, u d-dawl kienu joħolqu atmosfera maġika. 

 

Għalkemm illum in-nannu m’għadux magħna, kull sena, meta t-toroq tal-Ħamrun 

jerġgħu jimtlew bil-marċi u bin-nies, inħoss li għadu hemm. Il-festa tal-Ħamrun mhix 
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biss briju u kant, iżda t-tifkira tal-imħabba u l-għaqda li kien hemm bejnietna jien u hu. 

Għalija, kull darba li nisma’ l-banda, narah jixxejjer u jitbissem, bħallikieku l-festa qatt 

ma waqfet għalih. Kultant, meta t-trombi tal-banda jibdew jinstemgħu fit-toroq, 

inħoss għafsa f’qalbi. Imma flok inħalli d-dwejjaq ibikkimni, nipprova niftakar fil-ferħ li 

kien iġib miegħu u l-imħabba li kellu għal din il-festa. Niftakar fi kliemu, fid-daħka 

tiegħu, u fil-mod kif kien jgħix dawn il-jiem bil-forzi tiegħu kollha.  

Għalkemm m’għadux magħna, l-ispirtu tiegħu jibqa’ ħaj f’din il-festa li tant kienet għal 

qalbu. Kull daqq tal-banda, kull armar, kull nar li jaħarqu minn fuq il-bejt tal-każin ta’ 

fuq, jgħaqqduni miegħu, bħallikieku għadu miexi miegħi qalb il-folla, iħares lejja b’dik 

it-tbissima sħuna li qatt ma ninsa. 

 

Il-festa tal-Ħamrun man-nannu kienet u għadha l-isbaħ parti tas-sajf tiegħi, meta 

d-dinja tieqaf u tiċċelebra l-ħajja, it-tradizzjoni u l-familja. 

 

___ 
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Ramon Caruana 

Dehxa Antika 

 

Fi Triq Ferdinando Falzon, fil-kantuniera tal-pjazzetta, hemm dar pjuttost normali. Dar 

normali għal kulħadd, imma mhux għalija. F’dik id-dar qattajt l-ewwel tmien snin ta’ 

ħajti dieħel u ħiereġ. Illum m’għadnix nista’ nidħol meta rrid, iżda kull ċans li jkolli 

ngħaddi minn quddiemha biex taqbadni dehxa antika. U biex niftakar id-dettalji qisu 

lbieraħ.  

 

Dar nadifa tazza, kollox ileqq u kollox f’postu. Kmamar li rari jinfetħu biex il-kontenut 

ta’ ġo fihom jibqa’ ppreservat. L-għamara robusta, tqila, magħmula b’xogħol tal-idejn 

u skultura li llum m’għadekx issib bħalha. Kollox magħmul minn kewba mastizz. 

Id-dar tispikka b’kamra fuq kull naħa tal-entratura. Fuq naħa minnhom, is-salott 

majestuż, replika tas-salott li jinstab ġewwa Buckingham Palace – fis-sala magħrufa 

bħala ‘The Blue Drawing Room.’ Mal-ħajt tal-ġenb hemm bureau li fiha artefatti 

l-ġmiel tagħhom, magħmulin mill-fidda, porċellana u kristall fin.  

 

Din l-għamara kienet wisq taffaxxinani. Niftakarni mmelles il-wiċċ ta’ din il-kaxxa 

kbira, b’għatu oħxon. Kont dejjem insaqsi lili nnfsi, “Min jaf x’hemm ġo fiha, din 

il-kaxxa li nisma’ lil ommi u lil nannti jirreferu għaliha bħala ‘s-senduq’?” Fuq il-wiċċ ta’ 

dan is-senduq, għajnejja kienu jitpaxxew b’pittura kbira u sabiħa ta’ wied bi xmara 

maġenb bosk. Din il-veduta kienet imdawra bi nkwatru dehbi oħxon sitt pulzieri, u 

waqt li kont insib ruħi niċċassa lejha, kont noqgħod nisma’ t-tokki tal-grandfather 

clock idoqqu l-Westminster Chimes jirbumbjaw ġo widnejja.  

 

U xi ngħidu għall-fanali u l-kristalli imdendlin ileqqu u jirriflettu l-kuluri kollha 

tal-qawsalla? Ma nistax ma nsemmix il-kamra tal-pranzu li għadni ngawdi sal-ġuranta 

tal-lum għax tinsab fid-dar tiegħi. F’din il-kamra kont issib mejda bis-siġġijiet li ma 

tispiċċa qatt. Kont issib ukoll settijiet ta’ platti, kikkri u dak kollu li għandu x’jaqsam 

mall-avvenimenti ta’ stedin. Fit-tarf tas-sideboard kienu jispikkaw żewġ gandlieri 

bix-xemgħat twal u ċentru imnaqqax bil-fjuri tal-fidda. Iktar ’il ġewwa kont tidħol 

fil-kċina, il-kamra li tgħaqqadna bħala familja. F’din il-kamra la kien hemm xenxilli u 
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lanqas lussu. Ta’ tifel li kont niftakarni nitla’ għarkupptejja fuq is-siġġu biex inlaħħaq 

mal-mejda sabiex nisma’ sew dak li jkunu qed jirrakkuntaw il-kbar. Għaldaqstant, 

dejjem kont niżżattat ħalli nagħti l-opinjoni tiegħi.  

 

Kull ma kont nixtieq, in-nanna kienet tagħtihuli, daqqa xi platt minestra u daqqa 

froġa. Xi biċċa ċikkulata ma kinitx tonqos.  Kemm dort mal-balavostri tat-taraġ u 

smajt lin-nanna tgħajjat għax kienet tibża’ li naqa’ għal isfel! Kont nieħu gost nagħmel 

għal tal-apposta biex niġbed l-attenzjoni. Għaddew dawk is-snin ta’ meta kont norqod 

fil-kamra tas-sodda magħha u nixgħel u nitfi l-lampa ta’ fuq il-komodina li kellha 

globu kbir tal-ħġieġ. Telqu ukoll dawk is-snin li kont nitrekken magħha fuq is-sufan 

tal-ġilda kiesaħ silġ waqt li naraw it-televiżjoni flimkien.  

 

X’memorji sbieħ qed inqanqal, memorji li ma jispiċċaw qatt, u li ħa nġorrhom tul ħajti 

kollha. Nixtieq nreġġa’ ż-żmien lura, imma sfortunatament din hija ħaġa li ħadd ma 

jista’ jagħmilha. Kull ma nista’ nagħmel hu li nirrakkonta bid-dettall u l-preċiżjoni 

sabiex inkun nista’ nerġa’ ngawdi dawk il-mumenti. Din hi d-dar tan-nanna, dar li 

noħlom li xi darba forsi tkun tiegħi, sakemm ma tispiċċax terrapien u mibdula fi 

blokka konkrit bħalma sirna naraw daż-żmien! 

 

___ 
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Sarah Buhagiar 

Il-Ħabbata 

 

Għadni niftakar il-ħabbata mal-bieb ta’ barra, niftakar kif ommi kien ikollha terfgħani 

biex nilħaqha. Kull nhar ta’ Sibt konna mmorru u kien ikolli ġenn kbir biex jasal dak 

il-jum sabiex nasal f’dal-post li tul iż-żmien sar parti minni. Iżda issa l-ġimgħa ilha li 

għaddiet u magħha għaddew ukoll għaxar snin, issa l-ħabbata kapaċi nilħaqha waħdi 

iżda nħabbat kemm inħabbat il-bieb ma jinfetaħ qatt. 

 

Il-familja kollha kienet tingħaqad ġod-dar tan-nanna, id-daħk u l-biki jinstema’ mit-tarf 

tat-triq ta’ barra. Malli jinfetaħ il-bieb kienet tinxtamm riħa qawwija ta’ kafè u fil-bieb 

kienet tilqagħna t-tbissima taz-ziju. Fuq il-lemin tal-kamra kien hemm vetrina kbira 

mimlija kotba, iżda jien li kont tifla ta’ erbgħa snin, ma kellix moħħ il-kotba. Jien kont 

immur dritt għal ġol-kamra tan-nanna, u malli tilmaħni, wiċċ in-nanna kien jixgħel u 

kienet tiċċaqlaq kif setgħet sabiex tagħmel post għalija fuq is-sodda, il-post li kont 

nieħu ħdejha kull ġimgħa, riservat għalija.  

 

Malli naslu z-ziju kien jixgħel il-kitla. Għax għalkemm diġà jkunu ħadu xi ġiex tazzi, 

ommi u z-ziju kienu jixxennqu għal belgħa te sħuna fil-kesħa li konna nħossu ġo dik 

id-dar antika. Ommi malajr kienet issib x’tgħid u kienu jaqbdu d-diskors hi, in-nanna u 

z-ziju, u waqt li missieri kien iferra’ l-birra fit-tazza tiegħu u tan-nanna, kien jgħaddi xi 

kummenti ’l hemm u ’l hawn u jifqa’ lil kulħadd bid-daħk.  

 

Sadanittant ħuti kienu jsibu posthom bilqiegħda mal-mejda ż-żgħira ta’ quddiem 

is-sodda tan-nanna, imma ħija ma tantx kien idum hemm għax dejjem kien moħħu 

biex jiċċaqlaq u jaqla’ l-inkwiet. Oħti kienet toqgħod tilgħab ma’ ħija jew tara 

t-televixin jew anki tirrakkonta xi storja. Malli kont ngħid lin-nanna biex naraw 

it-televixin, qabel ma nlissen kelma oħra diġà kienet tkun taf xi rrid nara u kienet 

tqalleb l-istazzjonijiet sakemm tasal fuq Animal Planet.  

 

Ommi ma kinitx tieħu pjaċir bl-għażla li naraw Animal Planet u malli kienet tara 

d-dmija kienet tispiċċa targumenta man-nanna għax “mhux programm tat-tfal”.  
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In-nanna eventwalment kienet iċċedi u tqalleb l-istazzjon, iżda mbagħad konna 

nispiċċaw niġġieldu jien u ħija għax jien kont inkun irrid nara l-Animali Planet filwaqt 

li hu kien ikun irid jara SpongeBob Square Pants. In-nanna mal-ewwel kienet issolvi 

l-problema billi tfakkarni fil-pupi li kont nieħu miegħi. Jien li kont ferħana bil-pupi 

sbieħ, kien itirli kull ħsieb li kien għad fadalli fuq Animal Planet u kont minflok immur 

niġri inġibhom. Wara li nfakkar lin-nanna x’jisimhom il-pupi, konna nilagħbu bihom 

jien u oħti, u ġieli kienet tilgħab magħna n-nanna ukoll, iżda wara ftit kienet tinbela’ 

mid-diskussjoni li kienet tkun għaddejja bejn ommi, iz-ziju u missieri. Wara li nieklu 

n-nanna kienet toffrilna l-wafers taċ-ċikkulata li jien u ħuti, ta’ tfal żaqqiqin li konna, 

qatt ma konna nirrifjutaw.  

 

Mill-ewwel darba li rajt Animal Planet ma’ nannti l-imħabba li għandi lejn l-annimali 

kompliet tikber u kull darba li nara xi programmi tal-annimali niftakar fin-nanna u 

fir-relazzjoni li kelli magħha. Illum il-ġurnata sirt narah fil-kamra tal-ġenituri tiegħi u 

meta jkollha ċans tiġi ħdejja ommi. Il-wafers taċ-ċikkulata issa jixtrihomna missieri u 

għalkemm issa jien u ħuti kbirna, xorta għadna nifirħu bihom daqslikieku għadna tfal 

żgħar. U waqt li nikluhom nintilfu fil-memorji li għadhom ħelwin daqs il-wafers 

taċ-ċikkulata.  

 

Ta’ tifla ta’ sitt snin, ma stajtx naqbad art x’kien qed jiġri u donnu ħadd ma seta’ 

jispjegali mingħajr ma titlagħlu għoqla fi griżmejh. Min jerfagħni, min ibusni u min 

isabbar lil familti, filwaqt li jiena mitlufa fis-sens ta’ ambigwità, donni weħilt ġo ħolma 

kerha ta’ dwejjaq u solitudni. Ma’ kull demgħa li ħalliet passaġġ imxarrab fuq ħaddejn 

ħuti u ommi kont lesta biex nibki għadira magħhom. Iżda jekk nibki jaħsbuni li fhimt 

jew jaħsbuni qed nagħmilha ta’ tarbija?  

 

Kont imdawra bin-nies iżda jien lilek bdejt nistenna nanna. Smajt ismek kemm-il 

darba iżda inti qisek ħadtha bis-serjetà l-logħba ta’ noli għax jien bqajt ma sibtek 

qatt. Mort wisq ’il bogħod nanna. Ejja lura għax bintek mhix tħallini nitlaq minn 

ħdejha u jien għejejt infittex. Ejja lura forsi tieqaf tibki l-mamà. Ejja lura u busna ħa 

nxommu għall-aħħar darba r-riħa tal-birra f’ħalqek u naraw l-oċean ikħal f’għajnejk. 

Ejja lura u għidli għala kulħadd inħakem mid-dwejjaq. Ejja lura u għinni nifhem. Issa 
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kbirt, nanna, m’għadnix tifla fraġli ta’ sitt snin, jekk jogħġbok ejja lura u weġibli ftit 

mistoqsijiet u tinkwetax, din id-darba nifhmek żgur għax issa niflaħ għaliha l-verità. 

 

Bil-mod il-mod qed ninsa, nanna. Ejja malajr qabel jiġi żmien meta moħħi jimtela’ 

bis-sħab iswed u l-memorji jiċċajpru. Nipprova niftakar iżda kollu għalxejn għax daqt 

ninsa kollox. Imbagħad jifdal biss memorji vojta. U l-ħoss tal-ħabbata jibqa’ jirbombja 

f’moħħi.  

 

___ 

 

17 



 

Sven Demicoli 

Fejn il-Qalb Tistrieħ        

 

Din il-Kappella ilha tistennieni mis-seklu sbatax. Il-Kappella ta’ San Pietru jew 

il-Kappella tal-Adorazzjoni, demgħa ta’ ferħ u trankwilità għalina l-Qriema Ġorġjani. 

Bieb dejjem miftuħ sat-tmienja ta’ filgħaxija malajr wassalni għal direzzjoni 

waħdanija. Xħin nitfa’ l-ewwel sieq fuq it-tarġa tal-Kappella, jilqagħni Sultan ħanin 

f’Ewkaristija ċkejkna. Dan l-ispazju kwiet lili ttrasformani u kabbarni.  

 

Kull darba li nidħol f’din il-Kappella nsib l-istess uċuħ li bil-mod saru parti minn dan 

l-ispazju sagru. Il-maġġoranza huma anzjani, nies li forsi s-soċjetà tibda tinsa, imma 

li hawnhekk isibu kenn u ferħ. Xi drabi, għajnejhom jgħidu ħafna iktar minn 

kliemhom, xrar ta’ fidi li baqa’ jixgħel minkejja l-maltemp tal-ħajja. B’idejhom bil-mod 

jersqu biex ipoġġu fuq siġġu quddiem it-tabernaklu, iħallu s-skiet jitkellem. U jiena 

hemm magħhom, f’komunjoni siekta. Hawnhekk ħadd ma jħossu waħdu. 

 

Imma hemm xi ħaġa oħra li dejjem tagħmel dan il-post tant speċjali għalija: 

il-preżenza tal-imħabba. Mhux biss dik li tinħass minn Ġesù Ewkaristija imma dik li 

tgħix fostna, fil-mod kif inħarsu lejn xulxin, fil-kelma tajba li tintqal b’ton ta’ ġentilezza, 

fil-mod kif it-talba ta’ xi ħadd tinfed is-skiet. Il-Kappella mhijiex biss ġebla u storja; 

hija xhieda li l-imħabba tinstab fejn hemm qalb miftuħa għaliha. F’din il-Kappella 

żgħira, il-ħitan jafu bosta stejjer ta’ qalb li tħobb u ta’ ruħ li ssib serħan. 

 

U jekk in-nies jagħtu ħajja lill-Kappella, is-sensi jagħmlu l-esperjenza tiegħi sħiħa. 

Ix-xemgħat jaħarqu bi ħlewwa, u d-dawl artab tagħhom jixħet dellijiet fuq l-artal, u 

f’dak il-mument nintebaħ li dan mhux sempliċi post: huwa mument ta’ eternità. Ir-riħa 

ta’ inċens, ħafifa imma preżenti, tintefa’ fuq l-ilma tal-ħajja tiegħi bħallikieku 

tippurifikani. U s-skiet, dak is-skiet li f’ħafna postijiet ikun skandaluż, hawnhekk isir 

ħabib. Ġo fih nisma’ l-eku tal-qalb tiegħi, nisma’ lil Alla jitkellem sotto voce, f’leħen li 

ma jċanfarx imma jsejjaħ. 

 

___ 
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